Chủ đề dư luận
Văn hóa
Tùy bút - truyện ngắn
Câu cá rô đồng
Lâm Hà
Lúc nhỏ, nghỉ hè là khoảng thời gian sung sướng nhất của lũ trẻ chúng tôi ở nông thôn. Hết bắn bi, đánh đáo, lại tới tắm ao, thả diều... nói chung là không thiếu trò “phá làng, phá xóm” nào cả.
Mà “phá làng, phá xóm” mãi cũng ngán, một phần bị quất roi vào mông, cũng sợ. Thế là mấy “ông tướng” chúng tôi bàn nhau chuyển qua trò gì vừa có thể vui chơi, vừa kiếm được thêm tí gì về cải thiện bữa ăn gia đình. Và đi câu là chọn lựa được mấy “ông tướng” chúng tôi đồng ý. Mà câu gì? Câu trê, câu diếc? Ngồi canh cá ăn ngán lắm. Câu lóc? Khó chà bá. Câu cá ngạnh? Đã tới mùa đâu? Câu rô đồng? Duyệt!

Lấy cây cần câu trên chái bếp xuống, lau sạch mạng nhện và bụi, kiểm tra xem cần có bị hư hao gì không, dây nhợ và lưỡi còn tốt hay đã hỏng để mà thay dây và lưỡi mới, mùa câu rô đồng của chúng tôi bắt đầu. 

Cần câu rô đồng được làm từ loại trẩy “hóp” (loại trẩy đặc ruột) không cong vẹo, thân thẳng, không bị kiến làm tổ. Chọn trẩy không được chọn loại cong hình chữ Z mà phải chọn loại có ngọn thật vút để giật cá thì mới nhạy. Trẩy chặt về, róc sạch các mắt, nhóm lửa hơ và uốn lại mấy đoạn bị cong cho thẳng, rồi được buộc vào thân cau thật kỹ cho đến khi khô. Vậy là có một cây cần câu rô đồng hoàn hảo.

Mồi câu rô đồng thì càng đa dạng. Cái lũ háu ăn này không tha cho bất cứ thứ gì. Là mấy con trùn đào ở góc vườn, mấy con nhện giăng tơ trên xà nhà, hay mấy con cào cào trên mấy luống rau, vệ cỏ ven đường... thứ gì cũng có thể được dùng làm mồi câu cả.

Buổi sáng hôm sau, mới sáng sớm đã nghe cả lũ í ới gọi nhau. Mỗi đứa một cần câu, một giỏ cá (đứa nào không có giỏ thì lấy lon sơn có nắp đậy làm giỏ), một lon sữa bò rỗng ruột để đựng mồi kéo nhau lên đường.

Câu rô đồng thường câu ở các thửa ruộng ngập nước đang mùa trổ bông. Lũ rô ở đây ăn màu lúa rụng xuống con nào con nấy mập ú như hạt mít, thịt thơm lừng. Hoặc là ở mấy ao sen giữa đồng, khi các ruộng bắt đầu khô nước, lũ rô rút cả về đó trú ngụ. 

Câu rô đồng không cần phao như các kiểu câu khác, người câu phải “nhấp” liên tục, để mời gọi lũ rô háu đói đến ăn mồi. Cái khó ở chỗ là khi lũ rô đã ăn mồi thì phải đợi tí ti (khoảng 1, 2 giây) để đảm bảo cá đã nuốt được mồi mới giật. Nếu giật sớm quá thì sẽ hụt cá, giật trễ thì lũ rô sẽ nhả mồi vì cấn lưỡi câu. Mà giật câu cũng là nghệ thuật, giật phải giật trặc (giật bằng phần cổ tay) và ngược với hướng cá ăn mồi thì mới cắn câu được. Câu rô thì phải liên tục thay đổi địa điểm câu vì nếu thấy một số đồng bạn biến mất một cách không rõ ràng lũ rô sẽ sinh ra cảnh giác và không ăn mồi. Cứ móc mồi, thả câu, nhấp, đợi một tí rồi giật, gỡ cá, móc mồi, thả câu, giật..... đến khi nào thấy mặt trời lên cao, hay đã ngả về chiều, giỏ cá nghe nằng nặng thì í ới gọi nhau về. Cánh đồng mùa hè tràn đầy tiếng cười của lũ quậy phá chúng tôi.

Về tới nhà, trình diện má với cái đầu trần và giỏ cá thế nào cũng bị mắng “nắng nôi mà câu với thả” nhưng với giọng tràn đầy yêu thương. Bữa cơm hôm đó, trên mâm thế nào cũng có đĩa rô chiên xù, vài con rô nướng rơm vàng ươm dầm mắm gừng, đĩa rô khô gừng lá nghệ thơm nứt mũi, tô canh rô nấu lá tập tàng ngọt lịm, mát đến từng khúc ruột mà anh em chúng tôi vét sạch nhẵn nồi khi nào không biết.

Giờ xa quê, không biết cây cần câu còn gác trên chái bếp. Thèm những lúc đi câu, tiếng í ới gọi nhau của lũ bạn, thèm nghe cái mùi sen cuối mùa thoang thoảng trong gió chiều ngã nắng, thèm nghe tiếng cá quẫy đuôi dưới mấy lá sen già, thèm món rô đồng kho gừng má nấu...
BÌNH LUẬN
Ý kiến của bạn
Tin bài khác cùng chuyên mục
  • 18/08/2019 8:48:47 CH
    Mạ tôi là một phụ nữ Huế đảm đang, thông minh, sắc sảo. Trời phú cho tư chất như thế nên khi trưởng thành có gia đình, có con dâu thì mạ tôi là một bà mẹ giỏi giang, có đ...
  • 11/06/2019 6:45:29 CH
    Giữa tháng 5 âm lịch, sau những cơn mưa kéo dài, khi ánh nắng bắt đầu le lói, mùi đất nồng nồng phảng phất cùng mùi lá cây mục cũng là lúc mùa nấm mối về. Trong các khu v...
  • 28/05/2019 9:33:08 CH
    Ở miền Bắc có bốn mùa xuân, hạ, thu, đông, còn miền Nam lại chỉ có hai mùa mưa nắng. Nhưng riêng vùng đất Long Khánh quê tôi lại có thêm một mùa đặc trưng nữa, đó là mùa ...
Bạn có thường xuyên đọc báo Lao động Đồng Nai không?
  • Náo nức Xuân về
  • Chúc mừng Năm mới Đinh Dậu. Chúc Báo Lao Động Đồng Nai đạt nhiều thành công mới.
    Trần Hoàng Thanh (24/01/2017 5:28:48 CH)
  • Vui Xuân cùng công nhân lao động
  • Rất vui khi người công nhân lao động được quan tâm về vật chất lẫn tinh thần khi xuân về, Tết đến.
    Nguyễn Trọng Đài (24/01/2017 5:24:14 CH)
  • Lưu giữ nghề thổ cẩm Châu Mạ
  • Nghề dệt thổ cẩm truyền thống cần duy trì và phát triển, nhưng điều này cũng thật khó đấy!
    Nguyễn Hoàng Lộc (24/01/2017 5:13:34 CH)
  • Náo nức Xuân về
  • Năm mới chúc mọi điều tốt lành đến với mọi nhà. Chúc Báo Lao động Đồng Nai ngày càng khởi sắc với nhiều tin, bài có giá trị.
    Nguyễn Minh Trúc (24/01/2017 5:07:05 CH)